Mnísi žijú veľmi jednoduchým životom. Upierajú si všetky svetské radosti, bez ktorých by sme my život považovali za zbytočný. Potláčajú v sebe ľudskú žiadostivosť a žijú veľmi skromne. Jednoduchý odev mníchov, v ktorom strávia celý život, pozostáva z niekoľkých častí. Medžong, spodná suknica z červenej látky, na ňu si obliekajú vestu togo, vrchnú suknicu z pruhov súkna zvanú šamthab a nakoniec je to cez rameno preložená látka zvaná zen.
Alebo jedlo. Ani zďaleka to nie je chutné mäso z jaka, o akom som vám pred chvíľou rozprával. Nahrádza ho campa, múka z upraženého jačmeňa, ktorú zapíjajú tibetským čajom, aby neškriabala v hrdle. Campu jedia na raňajky, obed i večeru. Od nedele do nedele, od zimy po leto... Celý život len campa a tibetský čaj. Väčšinu dňa trávia mnísi ponorení do modlitieb a tvrdej práce. Možno krútite hlavami, že takto by ste nevedeli žiť. Veru ani ja. Tak ako vy aj ja som sa pýtal, či im nechýba náš svet, plný rôznych vecí, zážitkov, radosti a aj trápenia, problémov. Pýtal som sa, ako to znášajú, ten nekonečný kláštorný stereotyp, ako vydržia žiť bez normálneho života, plného krásnych chvíľ?
Ale potom som si položil jednu otázku sám sebe, ktorá je mi možno odpoveďou:
„Ako vieš, že nežijú krajšie a lepšie ako my, keď si ich svet nikdy nepoznal?“
„Už si tu hodnú chvíľu,“ prihovoril sa mi lámanou angličtinou mladý mních s vyholenou hlavou, ktorý sa krčil pri veľkom stĺpe, zabalený do rúcha. Čas ubiehal ako voda a ani som si neuvedomil, že som zahĺbene pozoroval modliacich sa mníchov takmer hodinu.
„Poď,“ kývol na mňa, „vypiješ si šálku čaju.“ ..............
Do sveta mŕtvych
.............. Muži sa striedali pri nosidlách s debnou, nohy sa im podlamovali, šmýkali na rozbahnenom chodníku. Ku koncu prudkého vrcholu kopca som im s nesením mŕtveho otca už musel pomáhať aj ja, aby sa im ho podarilo dostať nahor. Telo nebožtíka už riadne zapáchalo, napínalo ma a myslel som, že to už dlhšie nevydržím. Začal som sa nadychovať ústami, no len čo som sa pozabudol, vdýchol som odporný zápach hniloby do zadýchaných pľúc.
Rozvidnievalo sa. Z hĺbky rozľahlých údolí vychádzal hustý opar. Plazil sa okolo strmých končiarov a miešal sa s mrakmi na vrcholoch hôr. Nad hlavou mi preletel veľký sup, zakrúžil nad nami a na úpätí kopca ťažkopádne pristál. Boli sme na mieste. Pred nami stálo pohrebisko, durtho, veľká ohrada ovešaná buddhistickými vlajočkami, v diaľke vyčnieval malý chrám, z ktorého vychádzal hustý biely dym. Vošiel som do ohrady a neisto kráčal za mužmi. Na zelenej tráve postávalo v strnulom postoji množstvo obrovských, hnedých supov. Ani sa nepohli, nežmurkli guľatými očami, neotočili zježený krk. Len stáli nehybne ako sochy. Až mi naháňali strach, keď som prechádzal pár centimetrov pred ich ohnutými zobákmi.